
In Memoriam Patris 
  
Je bent haastig doodgegaan. 
Wij hebben geen afscheid genomen. 
Ik was bijna te laat gekomen, 
Om nog bij het sterven te staan. 
  
  
Je hebt geleefd naar je aard 
En bent er ook naar gestorven, 
Niet langzamerhand en bedaard, 
Maar opeens, als korzlig geworden 
  
  
Door artsen die raad moesten schaffen 
En niets deden dan verbieden; 
Door de meelijdende laffe 
Belangstelling van de lieden 
  
  
Die je vroeger de baas was 
Met biljarten en kaatsen 
En vooral 's winters, op schaatsen, 
Bij een hardrijderij eerste klas. 
  
  
En die lui voorbij te zien schrijden, 
Zelf zittend voor 't raam, halfverlamd, 
Of in een rolwagen te rijden, 
Trots lachend, inwendig vergramd; 
  

  

   
Te goed verzorgd door je vrouw, 
Die 't altijd te goed heeft gemeend, 
Verwijtend vaak heeft geweend... 
Neen, dat was geen leven voor jou. 
  
  
Dus, toen je 't bier werd verboden, 
Dronk je tweemaal zooveel. 
Steeds had je een droge keel, 
En zou het dan juist niet mogen! 
  
  
Je merkte aan je pak: je werd mager, 
En kreeg juist een schraal dieet. 
Je zwoer bij bakker en slager: 
‘Geen arts die er iets van weet.’ 
  
  
Je moest oppassen voor koude, 

  



Bij 't vuur zitten met iets warms, 
Maar was niet in huis te houden. 
Moeder zei: ‘Hij is altijd dwars.’ 
  
  
Ja, dwars, goddank, want dat heeft hen 
En jou voor lang ziekzijn gered. 
Je bleef tot het laatst in den run, 
Maakte 't af met drie dagen in bed. 
  

    
Je hebt geen woord meer gesproken, 
Slechts eens, toen ze ‘Dijkstra’ zeiden 
(Een arts dien je niet mocht lijden!) 
Dreigend de vuist opgestoken. 
  
  
't Is verder niet ‘kalm en zacht’, 
Maar met horten en stooten gegaan. 
Je streed zwaar, na middernacht 
Was het opeens gedaan. 
  
  
't Bleef stil, toen begon mijn broer te 
Snikken: meer schrik dan verdriet. 
Ik suste hem: bij een beroerte 
Is men bewustloos, lijdt niet. 
  
  
Alles is toen gegaan 
Of 't vóóruit geregeld was. 
Begrafenis tweede klas 
Op 't kerkhof Huizumerlaan, 
  
  
Op een namiddag smoorheet. 
We gingen omdat we moesten, 
In dufgesloten rouwkoetsen, 
Zweetend in 't zwart gekleed. 
  

  

  
In dorren grond gaapte een graf, 
In heete lucht luidde een klok; 
Er stond een drom volk wat veraf, 
Een trad naar voor en sprak... 
  
  
De kist zakte, mijn broer en ik 
Zagen daarna in den kuil. 
Een nuchter vreemd oogenblik: 
Kluiten vielen, een wierp een tuil. 

  



  
  
Toen volgde 't gebruikelijk maal, 
Waar men zich niet meer goed wist 
Te bedwingen en een paar maal 
Smeulde familietwist. 
  
  
Drie dagen ben ik gebleven, 
Dan hervatte ik den tocht 
Van mijn onrustgeteisterd leven. 
Het graf heb ik niet meer bezocht. 
  
  
Mijn moeder verhuisde gauw, 
Zij haatte de noordlijke stad 
Waar zij moest leven om jou; 
Ik ging weer op zee en vergat. 
  

    

Waardoor ben ik - nooit droeg ik rouw 
Opeens geraakt aan 't herdenken 
En vaar met te laat berouw 
En vind dat we jou miskenden? 
  
  
  
Dat je anders was dan je scheen 
En beter dan je je hield, 
Niet ruw en vrij algemeen, 
Maar innerlijk meer bezield? 
  
  
Je was als de meeste noordlijken: 
Schuw voor getoond gevoel. 
Je haatte 't uitbundig woordlijke, 
Bleef liever gesloten en koel. 
  
  
Vaak krenkend, zelf gauw gekrenkt, 
Wel populair en toch eenzaam, 
Al was je met velen gemeenzaam 
Door je baan - je was zóó bekend, 
  
  
Dat een wandeling door de stad 
Met jou een beproeving was, 
Voor mijn hoogmoed een doornig pad: 
Hoed af haast bij iederen pas. 
  

  

    



En door dat soort ergernissen 
Heb ik nooit je waar wezen bepeinsd. 
Alleen op zoo'n dag uit visschen 
Was je jezelf, ongeveinsd. 
  
  
Kinderlijk kon je genieten 
Van den glans van de lucht op het meer, 
Van het windgekreun in de rieten, 
Van den dobber die wiegt op en neer, 
  
  
Van den dronk, na het visschen genomen 
Uit de bolskruik in 't glas zonder poot, 
Van het werkeloos liggen droomen 
In 't zacht hooi, de harde boot. 
  
  
  
Dan liet je den vrijen loop 
Aan een droom, je ging nooit op reis, 
En zei dan: ‘Misschien is er hoop, 
Ik moet nog met jou naar Parijs.’ 
  
  
'k Merkte eens dat je heimlijk vurig 
Napoleon-vereerder was 
En Zondags, na preektijd, langdurig 
Ségur en Las Cases las. 
  

  

  
Maar toen ik je een borstbeeld gaf, 
Een laatste Sint-Nicolaas, 
Wees je 't geschenk toornig af: 
‘Wat moet ik daarmee, 't is te dwaas!’ 
  
  
Aan deze en andre dingen 
Denk ik nu, met mijzelf verlegen, 
Onder de Zuiderkeerkringen: 
De gedachte heeft vreemde omwegen. 
  
  
Wie weet hoeveel teederheden 
Je in jezelf hebt verstikt - 
De Friesche aard is benepen 
En uit zich niet groot, weegt en wikt. 
  
  
Zoo vind ik toch enkele trekken 
Van je verborgenste wezen, 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  
  

  



Maar zal je wel langzaam geheel ontdekken 
Na je dood, nog jaren nadezen. 

    

   

 


