HET LEVEN VAN JAN JACOB SLAUERHOFF IN VOGELVLUCHT

Deze in Leeuwarden geboren dichter zwierf als scheepsarts over alle
wereldzeeén en dichtte over tal van landen, eilanden en culturen.Volgens
mij is hij de internationaal meest vermaarde dichter die Friesland, ik durf
wel te zeggen: Nederland, heeft voortgebracht. En sowieso de meest
kosmopolitische.

Als initiatiefnemer van drie projecten rond deze grote zoon van
Leeuwarden die zich in de Dorpskerk Huizum zullen afspelen als onderdeel
van LF2018 ben ik in hoge mate door hem gefascineerd. Uiteraard ging die
fascinatie aan het initiatief vooraf.

Ik ken weinig andere mensen die een zo kort maar ook turbulent en
productief leven hebben gehad. Ik belicht uitvoeriger zijn leven dan zijn
werk: uiteindelijk kan iedereen zelf kennisnemen van de gedichten van
deze auteur die ruim 80 jaar na zijn overlijden nog steeds redelijk populair
is. Op zich zelf is dat enkele feit al bijzonder.

Zijn voorvader Gustavus Schlauraff uit het Duitse Nassau was een matroos;
hij leerde een Fries meisje kennen; ze zijn in de Westerkerk gehuwd.
Slauerhoffs betovergrootovader was dus een zeeman. Slauerhoffs moeder
was Cornelia Pronker, en stamde uit een bekende zeevarende familie uit
Vlieland en Terschelling. De zee zat Slauerhoff dus ook letterlijk in het
bloed.

Aardig is om te vertellen dat de naam Slauerhoff afstamt van de Duitse
naam Sluderaffe, dat staat voor een luxueus levende nietsnut. In combinatie
met een Pronker vertonen die namen een bijzondere samenhang,.

Pa Slauerhoff was behanger, zijn vrouw dreef eerst een kruidenierswinkel,
annex tapperij. Later begon dit ondernemende echtpaar een behangzaak
aan de Nieuweburen; dat zich later verplaatste naar de Voorstreek waar
later de bloeiende Slauerhoffwinkel werd gevestigd en waar ook Jan Jacob
werd geboren. Dat gebeurde in 1898.

Hij bleek erg astmatisch te zijn. Dat betekende ook: eenzaamheid. Soms liet
hij zich de extra zorg die hij nodig had aanleunen, andere keren kwam hij
daartegen in opstand. Die tweeslachtigheid, ook richting zijn beste
vrienden, zou zijn hele latere leven kenmerken.

Jan Jacob ging naar School no. 4 aan de Schoolstraat (BRES) die kinderen
klaarstoomde voor de Hogere Burger School. Ook bezocht hij de
zondagsschool in de Waalse Kerk. Hij ging graag naar het zwembad aan de
Noordersingel die Leeuwarders de Inktpot noemden en zeilde met broer
Feije op de Grote Wielen. Binnenkort komt overigens een door mij
ontworpen Slauerhoff wandelroute uit die langs die Leeuwarder locaties
voert.



Toen-ie 12 jaar oud was werd hij door tyfus getroffen. Twee maanden lang
vertelde zijn moeder aan zijn ziekbed over haar zeilreizen naar Vlieland en
over haar zeemansfamilie. Op diezelfde leeftijd kreeg hij een keer op school
een astma-aanval. Hij werd toen thuis gebracht door Annie Hille Ris
Lambers, dochter van de dominee in Jorwerd: met haar zou hij zijn leven
lang een innige band onderhouden.

Vanwege zijn astma ging Jan in vakanties vaak naar Vlieland waar hij
gezonde zeelucht inademde. In het Tromp’s Huys is een kleine permanente
expositie aan hem gewijd. Later zou hij een prachtig gedicht schrijven over
het eiland (‘Ik denk aan 't eiland waar ‘k niet meer zal komen, ‘t is bijna niet
uit zee te zien, zo smal; het kleine dorp dat ik niet noemen zal, ligt diep
achter de dijk onder zijn bomen’). Vlieland was de enige plek waar hij zich
waarschijnlijk echt ‘thuis’ heeft gevoeld. Misschien is zijn latere
eilandfascinatie daardoor ook te verklaren; eilanden appelleren bij hem aan
eenzaamheid en tegelijk geborgenheid, onbereikbaarheid, verlangen,
heimwee, nostalgie, thema’s die in zijn werk voortdurend zouden
terugkeren.

Intussen kreeg de fa. Slauerhoff aanzien. Pa had sympathie voor de Sociaal
Democratische Arbeiders Partij maar hoedde zich er voor daaraan uiting te
geven. Sterker, hij nam volgens een later gedicht op straat voor elke klant
de hoed af wat Slauerhoff jr. fvernederend vond en dus ergerde zoals hij
later schreef in het gedicht In Memoriam Patris.

Jan Jacob doorliep de HBS aan het Zaailand zonder problemen.

In die jaren was hij lid van de Burgerscholierenclub Eloquentia waar
leerlingen al of niet geimproviseerd redes hielden. Ze kwamen bijeen in
gelegenheden als De Klanderij, Amicitia . Heel bekend is een lezing
geworden die Slauerhoff in 1915 hield over de Russische literatuur. Men
vond dat heel indrukwekkend. En dat voor een 17-jarige! De rede is
bewaard gebleven. Toehoorder was o.a. Simon Vestdijk.

Examinator wiskunde bij het eindexamen was trouwens de dichter Obe
Postma die later twee odes aan Slauerhoff zou wijden en bij Lan fan Taal
centraal staat.

Slauerhoff zag er niet uit als een blonde Fries. Integendeel. Hij noemde zich
zelf een keer ‘een gereincarneerde Chinees’. Hij had een grote voorliefde
voor China dat hij later regelmatig zou bezoeken.

In die jeugdjaren ging Slauerhoff regelmatig op de fiets naar de pastorie in
Jorwerd waar nu Geert Mak overigens woont. Bij de familie Hille Ris
Lambers kon hij op niveau spreken over Chinese literatuur, filosofie,
spiritisme enz. Bovendien raakte hij straalverliefd op twee dochters: de
eerder genoemde Annie en op Heleen. Een van zijn mooiste gedichten
(‘Voor een verre prinses’) is aan die verliefdheid gewijd en door zowel
Christina Branco als Nynke Laverman prachtig muzikaal vertolkt. Heleen



zei over haar dominee-vader overigens ooit: ‘Wij zeiden vaak: zoals vader
thuis vloekt, vloekt hij nergens’. Slauerhoff sprak de vader aan met
‘kerkvorst’; deze noemde Slauerhoff zelf steeds ‘dichtervorst’.

Met Annie maakte Slauerhoff regelmatig een wandeling over het kerkhof,
de oude Algemene Begraafplaats in Leeuwarden. Daar zat hij ooit ook met
de dichter Henk de Vries samen uren zwijgend / mijmerend op een bankje.
Slauerhoff bezocht tijdens WOI meermalen Belgische soldaten in de
Frederik Hendrikkazerne. Op die manier kon hij zijn Frans bijschaven.

Hij ging medicijnen studeren in Amsterdam. De studie werd ondanks
aanvankelijke aarzelingen van senior uit de opbrengst van de zaak betaald.
Die studietijd waarover veel valt te vertellen laat ik om des tijds wille hier
schieten.

Wel meld ik dat hij daar voor het eerst verloofd raakte, en wel met Truus de
Ruyter die letteren studeerde en ook wel meeging naar Leeuwarden en
naar Vlieland. Zij hielp de vaak slordig ingestelde Slauerhoff met het
verbeteren van teksten. Slordigheid was sowieso zijn handelsmerk. Hijj
schaafde zijn gedichten vaak niet meer bij. Als een gedicht nog ‘onaf’ was
liet hij dat soms zo: op die manier droeg het gedicht, in zijn
onvolmaaktheid, al verval in zich. Bovendien had hij dan al weer tien
nieuwe ideeén voor een ander gedicht. Leopold noemde zijn werk niet voor
niets rijkdom van het onvoltooide’.

Halverwege zijn studie toog Slauerhoff al naar Parijs, toen een
ontmoetingsplaats voor tal van schrijvers en andere kunstenaars. Hij
bezocht er o.a. het graf van de door zijn vader aanbeden Napoleon.

Hier voelde Slauerhoff zich bevrijd van zijn geboorteland dat hij vanwege
de zijns inziens benepen en burgerlijke atmosfeer haatte. Hij zag zijn
studiegenoten als kinderen van regenten die hem, zoon van een stoffeerder,
uitsloten en bespotten. Daar is zijn afkeer van alle vormen van bourgeoisie
en autoriteiten zeker gevoed. Slauerhoff deed niets liever dan anoniem
opgaan in een fascinerende stad waar hij boeiende mensen kon ontmoeten.
Wat was zijn relatie met Friesland en de Friezen? Ook hier put ik uit Hazeu
‘s prachtbiografie over hem.

Enerzijds noemde hij de Friese aard in In Memoriam Patris ‘benepen’ (‘het
uit zich niet groot, weegt en wikt’, schreef hij) maar in een onvoltooid
gedicht schreef hij: ‘Alleen voor Friesland heb ik nog een zwak’. Dat is de
titel geworden van het boekje dat Gerrit Jan Zwier een paar maanden
geleden in Huizum presenteerde en vooral ingaat op de relatie tussen
Slauerhoff en Friesland.

Anne Wadman schreef in zijn boek over Slauerhoff als ‘de Rimbaud fan
Ljouwert’ dat ‘hy net ien fan uzen wie’ maar Hendrik de Vries vond
Slauerhoff even melancholisch als wat Leeuwarden uitstraalde. Maar
Slauerhoff zelf vond Leeuwarden een benauwende stad, met weinig



attracties. Zijn zuster Guusje met wie hij een intense band had
onderbouwde dat met een vergelijking: ‘als je lid van een tennisclub was,
durfde je hier niet eens met een witte broek aan door de stad te fietsen’. 1k
denk zelf ook dat de stad een eeuw geleden een stuk minder kosmopolitisch
was dan nu. Ik ben benieuwd wat de schrijver van hedendaags Leeuwarden
als Culturele Hoofdstad van Europa zou hebben gevonden.....

In 1922 maakte Slauerhoff zijn eerste zeereis. Die ging naar Bordeaux en
Porto, geboorteplaats van Hendrik de Zeevaarder, en zou beslissend
worden voor zijn latere leven. De fado (afgeleid van fatum wat noodlot
betekent) drong door in Slauerhoffs dichtwerk. Hij schreef: ‘nergens voel ik
mij zo levend als op zee’. De zee symboliseerde het leven zonder begin en
zonder einde.

Als hij last had van astma keerde hij soms terug naar Leeuwarden om van
daaruit weer Jorwerd te bezoeken en te dichten over ontmoetingen met
Heleen, bijv. een als ze bij het spiegelende water staan: ‘Wij stonden
gebogen over het vliet, daaronder leken onze gedichten ziende uit een
toekomst, toen een lichte rimpeling ons glimlachen liet’ en: ‘Een zoen, niet
bij machte kortstondige weelde te geven die alleen het voorgevoel van het
welllicht voor 't laatst te doen een zekere ernstige wellust verleende’.

In 1924 kon Slauerhoff eindelijk als scheepsarts aanmonsteren waarmee
zijn diepste wens, varen, onafhankelijk zijn, de horizon verkennen in
vervulling ging. De reis ging via Port Said, de Zuidarabische kust en Ceylon
naar Batavia. Hij kwam er doodziek van longbloedingen ten gevolge van een
tuberculoos gestel aan en werd er direct in het ziekenhuis opgenomen
waar hij heel toevallig naast de Leeuwarder Wopke Aninga,
gemeentesecretaris van Batavia, kwam te liggen. Ziektes zouden hem, ook
al was hij zelf scheepsarts, nog heel vaak parten spelen maar hij had
kennelijk geen last van het machinegeronk dat hij permanent hoorde, pal
naast zijn kooi waarin hij dichtte over wat hij onderweg beleefde. Soms
meldden zich ook inboorlingen bij Slauerhoff als het schip ergens aanlegde
zoals gebeurde in Makallah in Jemen. Toen hij er een zieke Arabier had
geholpen kwam een hele stoet mensen aan boord om zich te laten helpen
door de vreemde medicijnman. Slauerhoff observeerde hen nauwkeurig en
dichtte later over dit soort ervaringen.

Daarna mocht hij de arts op Vlieland assisteren en gaan nadenken over een
praktijk aan land of echt scheepsarts worden. Hij nam enkele
waarnemingen op zich (Kampen, Warmenhuizen, Dronrijp waar hij ’s
zondags op de, motor dwars door het breed over de weg lopende kerkvolk
reed, Haarlem en Baard). Waar hij was toonde hij zich ook al toen wat
Vestdijk noemde “weerloos tegenover vrouwen”, een karaktertrek die zijn
hele latere leven zou kenmerken. Veel vrouwen vielen voor deze
mysterieuze dichtende dokter, tegelijk had Slauerhoff niet het vermogen



zich echt aan vrouwen te verbinden. Hazeu schrijft: zodra hij rust en
warmte vond, en het geluk binnen zijn bereik lag, nam hij er afscheid van.
De onbereikbare geliefde werd naast zwerversdrift ook een geliefd thema
in zijn werk.

Aan land kon Slauerhoff echter niet aarden, hij monsterde aan bij de Java-
China-Lijn, op een vrachtschip met 15 hutten voor blanke rijken en een
tussendek met 2000 koelies van wie er regelmatig mensen onderweg
overleden. Voor hen stonden de loden doodskisten al klaar. Aan boord
wilde hij niet als dichter maar als scheepsarts gekend worden. Daarom
schreef hij zo onopvallend mogelijk. Al op die eerste reizen schreef hij tal
van gedichten en verhalen over China. Waar mogelijk bezocht hij in de
havens het achterland. Zijn latere romans (hij was ook prozaist) Het
verboden rijk en het Leven op aarde werden daar later de vrucht van. Maar
hij schreef ook over plaatsen die hij onderweg aandeed, bijv. twee
gedichten over Manilla. Hij bezocht Shanghai zeker vijf maal voor meerdere
dagen. Hij beschreef daarin ook het nachtleven in bordelen en
dansgelegenheden.

In noord-oost China was het bitter koud, hij moest dan zijn hut afplakken
met oude kranten en vuile pyjama’s. Het vroor soms zelfs in zijn hut.
Gelukkig hield Slau van tyfoons, hij werd in elk geval nooit zeeziek. Aan
andere ziektes (astma, bronchitis etc.) leed hij aan boord des te meer, hij
kuchte voortdurend en raakte gewend aan morfine-injecties. Ook is bekend
dat hij wel de opiumpijp rookte. Later kreeg hij ook malaria. Soms kwamen
zeerovers aan boord die tal van spullen van passagiers meenamen.
Nederlands Indié beviel hem erg slecht maar was hij eenmaal in China, en
deels ook in Japan of Korea, landen vol avontuur en geheimzinnigheden dan
leefde hij helemaal op.Vooral over Macao waar hij de grot van zijn grote
voorbeeld, de dichter Camoes bezocht, was hij lyrisch: die stad vond hij een
verademing, zeker vergeleken met de beperktheid van Hollandse steden. Er
zijn diverse boeken verschenen over Slauerhoffs intense relaties met China,
ik ga daar hier verder niet op in.

Tussen de reizen door keerde hij regelmatig terug naar Leeuwarden maar
hij was het familieleven compleet ontwend. Dus bezocht hij ook elders in
het land allerlei bekenden bij wie hij (zonder vaste woon- en verblijfplaats)
steeds om een slaapplek bedelde, hij ging om met bijv. Charley Toorop in
Amsterdam en Bergen en later met tal van bekende schrijvers: Du Perron,
Marsman, Theun de Vries, Jacques Bloem en vooral Roland Holst die met
hem levenslang bevriend bleef.

Later maakte hij met als tussenstop vaak Lissabon, een vervallen stad naar
zijn hart, reizen naar Zuid-Amerika maar hij vond Rio de Janeiro,
Montevideo of Buenos Aires minder spannend dan Chinese steden. In die
laatste stad ontmoette hij zich wulps gedragende vrouwen. Hij vond ze



weerzinwekkend als ze niets echts uitdrukken van de geest die er in woont.
Hij schreef toen: ‘Een sculptuur van marmer werkt meer op de zinnen dan
een warme, bewegend gestalte als het leven onder de mooie huid mij
onverschillig of weerzinwekkend is’.

Aan boord moest hij weinig hebben van de rijke passagiers, hij vond een
leven met veel zorgen ‘waarachtiger dan een leeg luxe leven’. Daarentegen
liep het lagere personeel met hem weg: voor hen had hij als arts alle tijd
beschikbaar.

Er valt heel veel over het zeer turbulente leven van Slauerhoff te vertellen
en over de vele zorgen die hij steeds had: hij was zo vaak ziek dat hij steeds
maar moest afwachten of hij wel weer een tijdelijk contract kreeg aan een
schip. Hij had zorgen over geldgebrek (ook toen kon vrijwel niemand van
zijn gedichten leven, later kregen zijn nabestaanden wel ruim een ton aan
royalty’s te verdelen), zorgen over talloze problemen met het uitgeven van
zijn werk, hij zocht de rust op zee maar vond die zelden, en aan land had hij
geen onderdak. Daarnaast kon hij niet tegen orde: die blokkeerde zijn
creativiteit en vond doorgaans ook niet de liefde van zijn leven, ondanks de
vele verhoudingen en talloze affaires (aan boord of elders) die hij heeft
gehad.

Toch verlangde deze eeuwige twijfelaar soms naar een vaste baan als arts
op land. Zo heeft hij 36 dagen in Beetsterzwaag waargenomen waar hij
vaak nog in bed lag als de wachtkamer al vol zat met patiénten. Met de Ford
van de dokter en een 19jarige deerne uit het dorp maakte hij mooie
autotochten door Friesland, o.a. naar de dichter ].C. Bloem in St. Nicolaasga.
Achter zijn rug sprak men er schande van.

De enige vrouw die Slauerhoff blijvend leek te betoveren was de danseres
Darja Collin, dochter van een Weense violist en een Leeuwarder zangeres.
Een vrouw met glamour die tal van mannen in vuur en vlam wist te zetten.
7.0 ook Slauerhoff. Ze was doelbewust en berekenend, ook vwb haar
danscarriere, een meesteres in manipuleren. Ze had wel wat weg van het
type Mata Hari. Ze trouwden zelfs met elkaar. Slauerhoff schreef ‘Kon ik
eenmaal toch jouw dans weergeven in een van het woord bevrijd gedicht,
Eenmaal even vrij en lenig zweven als jij in de lucht en in het licht’). Maar
het huwelijk werd geen succes. Vanwege geldgebrek zocht Slauerhoff
vertaalopdrachten, hij moest weer gaan varen, hij werd weer erg ziek, kreeg
zelfs tbc en moest een rustkuur gaan volgen in het [taliaanse Merano.
Hoewel Jan en Darja al uit elkaar aan het groeien waren baarde Darja daar
in de noord-Italiaanse bergen een kind. Hij was te ziek om bij de bevalling
te assisteren. Dat was op zich al pijnlijk. Er werd een jongen geboren die
naar zijn vader en moeder op zijn Spaans Juan Daito heette. Hij bleek direct
na de geboorte echter dood en werd in Merano begraven. Slauerhoff
schreef: ‘Er is niets meer over Dan schaduw op een steen Van



windbewegend lover Een stilte om alles heen’. Jan trok zich i.t.t. Darja de
dood van het kind erg aan, hij droeg een foto van het kindje altijd bij zich.
Na de scheiding voer hij weer alle wereldzeen rond, van IJsland, Afrika tot
Zuid-Amerika en vestigde zich een tijdlang als arts in Tanger. Maar ook dat
werd geen succes. Tijdens een reis via Venezuela en Panama kwam hij in
Costa Rica terecht. Daar bracht hij de nacht door met Carida Rodriguez, een
geletterde verkoopster in een boekwinkel. Ze raakten verliefd en Costa Rica
werd een van de weinige plekken in de wereld waar hij zich gelukkig had
gevoeld. Er volgden tal van hunkerende briefwisselingen tussen die twee,
hij wilde desnoods als passagier terugkeren naar dat land maar ziektes en
uiteindelijk de dood haalden zijn plannen in. Hij kreeg toen in 1936 een
zware vorm van malaria onder de leden, kuurde in een hospitaal bij Genua
en even later in Bolzano. Daar maakte hij het zeer lange gedicht In
Memoriam Patris over zijn vader af en vluchtte naar het kuurdorp Merano
en vervolgens naar Annecy. Hij moet zich toen erg beroerd en eenzaam
hebben gevoeld. Hij kwam uiteindelijk terecht bij zijn moeder en zus Guusje
die verhuisd waren naar Heemstede maar geen geschikte kamer voor hem
hadden. Hij werkte nog aan zijn gedicht Een eerlijk zeemansgraf. Dat
achteraf grote voorspellende waarde had. Via bemiddeling door Roland
Holst kwam hij doodziek in een Hilversumse villa terecht. Hij legde het
overigens wel aan met de dochter van de dokter die daarna ieder onderling
contact verbood. Vlak voor zijn dood schreef hij met zijn zoals altijd
nauwelijks leesbare handschrift nog lange brieven aan Heleen Hille Ris
Lambers. Roland Holst en zijn moeder bezochten hem tijdens zijn sterfbed.
Slauerhoff overleed op 5 oktober 1936, nog maar 38 jaar oud. Zijn urn rust
nog op een duin in Driehuis-Westerveld.

Zijn eerste boek verscheen in 1924. Zijn publieke literaire leven duurde al
met al maar 14 jaar, terwijl de hoogst productieve Slauerhoff een gigantisch
oeuvre (een half duizend gedichten, drie romans, 25 verhalen) heeft
nagelaten dat in liefst 26 talen werd vertaald. Hij werd een van onze
bekendste schrijvers. Stel, dat hij 80 jaar zou zijn geworden wat voor
oeuvre en betekenis zou hij dan hebben gehad? Die tart elke
(Nobelprijsachtige) verbeelding....

Omdat een van zijn langste gedichten ging over zijn vader en met name zijn
begrafenis in Huizum worden er in het kader van LF2018 over dat gedicht
(In Memoriam Patris geheten) in Huizum diverse evenementen
georganiseerd. Zo komt er over dat gedicht een kunstexpositie (van 4/8 tot
6/10) en komen er 8 prachtige theatervoorstellingen, twee lezingen
worden aan de schrijver gewijd en het gedicht van maar liefst 34 strofen
wordt vertaald in 9 talen. Het tientalige boek (incl. Nederlands, van Fries tot
Chinees ) wordt op 7 september a.s. in Huizum gepresenteerd tijdens een
bijzondere, internationaal gekleurde manifestatie. We gaan als Dorpskerk



Huizum dus voor een bijzondere mix van taal, beeldende kunst en theater
die allemaal tot een gedicht met 34 verhalen te herleiden zijn. Ik beveel het
Slauerhoffproject als onderdeel van het fantastische LF2-18 - Under de
Toerproject van harte bij u allen aan!



